浮乳... 忘命地

부산의 겨울 거리엔 비가 내리고 있었다. 그렇지 않아도 이질적인 사투리와 상실된 방향감각, 익숙하지 않은 유랑 일정이 육체적 피곤함을 불러일으키는데, 추적추적 내리는 겨울비는 보도블럭 사이사이로 우울의 싹을 키우고 있었다. 이럴 땐 아무 생각 없이 웃어야한다며 일행과 함께 부산 서면의 롯데백화점 내 극장을 찾았다.

주성치의 '쿵푸허슬'.

결론은 대 만족.

정말 오랜만에 보는 홍콩영화다. '소림축구'도 케이블 채널을 통해 봤으니 극장에서 보는 홍콩영화는 천삼백이십칠년만인 듯하다. 오우삼, 주윤발, 성룡, 이연걸 등 어린시절 우리를 환호하게 만든 이들은 어느새 헐리우드를 중심으로 활동하고 있다. 이젠 주성치만 남은 것. 물론 '쿵푸허슬' 조차 헐리우드 자본이 만들어낸 작품이긴 하지만 서구인 한 명 나오지 않는 홍콩영화 그 자체로 인정해 줄 수 있지 않을까. 이젠 황량한 벌판만 남은 곳에 독야청청 남아 있는 초인이 있어 아직도 우린 홍콩영화를 본다.

조갑제, '100일 굶었다니, 굶는 거 봤나?' 망언

동방의 등불 대한민국의 앞날에는 오로지 창대한 역사만이 존재할 뿐이니, 이는 이 땅의 탁월한 右國志士로서 두 눈 부릅뜨고 펜대를 굴리시는 갑제 형님이 계시기 때문이도다. 형님의 '단식100일? 기자들은 다 죽었다!'는 글은 이 땅 작금의 언론현상에 대한 통탄이며 일선 후배 기자들에 대한 따끔한 일침이리라.

"기자들은 이 여승이 과연 100일간 아무것도 먹지 않았는가를 알아보았어야 했다. 의사들에게도 이것이 과연 가능한지 물어 보았어야 했다. 기자들이 CCTV로 이 여승의 단식을 확인한 것도 아닌데 무슨 근거로 100일 단식이라고 확정보도했는가."

아, 이 얼마나 탁월한 지적인가. 하루살이 인생이라 표현되는 일간지 기자들이 지율스님의 단식을 CCTV를 통해서라도 사실을 확인해야 한다는 갑제 형님의 저 탁월한 기자의식에 그저 감탄할 뿐이다.

"요사이 젊은 기자들은 권위주의 정부 시절의 기사를 다시 읽어보고 선배들의 기자정신과 반골의식, 그리고 사실에 대한 집착을 배워야 할 것이다. 2005년 2월3일은 한국 언론 치욕의 날로 기억될 것이다. 백주의 암흑, 즉 정보화 시대의 기자실종 사태인 것이다. 어제 한국의 기자들은 죽었다!"

이제 갑제 형님은 후배 기자들에게 직업의식을 강조하신다. 권위주의 정부 시절 언론사 탄압으로 수많은 기자들이 일선에서 쫓겨날 때 적당한 타협과 눈치로 밥그릇을 지키는 보신정신과 과거는 잊어주세요 식으로 논조를 바꾸는 반골의식 그리고 CCTV를 통해서라도 단식을 확인했어야 한다는 사실에 대한 집착. 현직 기자들과 기자를 꿈꾸는 이들 모두가 밑줄 쫙~ 긋고 따라야 할 절대 직업의식 명제를 오늘 갑제 형님의 글을 통해 확인할 수 있으니 모두들 잊지 말고 꼭 기억해둘지어다.

"하나 덧붙인다면 언론이 여승을 '스님'이라 표기하는 것도 기자들의 정도가 아니다. 그렇다면 교사는 선생님, 목사도 목사님이라 불러주어야 하고 대통령도 '대통령님'으로 해야 한다. '스님이 구속되었다'는 기사도 나오는데 이상하지 않는가. 승려나 비구니라고 부르는 것이 좋겠다."

우리의 갑제 형님은 글의 말미에서 올바른 기사작성을 위한 기술적 충고도 잊지 않으셨다. 역시 대기자님은 여타 기자들과 다르시다.

그렇다면 이건 정말 최악의 시나리오인데 지율 스님이 계속된 단식으로 열반하셨을 경우 우리의 갑제형은 어떤 반응을 보이셨을까? - 너무 잔인한 가정이다. 그래도 가정은 가정으로만~ -

'전투적 환경운동 결국 스님을 죽음으로 몰아'

대강 이런 식의 헤드라인이 나오지 않을까. 아니 조금 돌려 생각해보면 이만큼 현 정권을 공격하기에 좋은 건더기가 또 있으랴.

'참여정부 결국 지율스님을 죽여~'

지율스님의 단식 그 100일이란 엄청난 시간 동안 겪었을 스님의 고통에 고개 숙여 경의를 표한다. 어찌 단순히 단식 100일 뿐이랴. 지금까지 몇 년 동안 몇 차례에 걸친 단식과 농성 그 모든 노력들이 그저 아름다운 결실을 맺길 바랄 뿐이다.

각 개인들이 역사를 만드는 주체이지만 오늘 괜히 무임승차의 기분을 느끼는 건 왜일까? 그래서 쓸데없는 분노를 느끼나보다.

서울, 대구, 부산, 광주, 대전 그리고 다시 서울. 역마살이 살짝 도지려 할 때는 살짝 떠나는 법.



3년 만에 찾은 대구, 금강 휴게소의 얼어붙은 강가에 눌러앉은 어둠의 운치보다 국채보상운동기념공원이란 달갑지 않은 이름을 맞닥뜨리게 된다. IMF 때보다 더욱 어렵다는 작금의 경제현실을 고려할 때 '국채보상운동'이란 이름에 대한 나의 싸늘한 태도는 너무나 당연하다. 양극화가 더욱 극심해지고 있단 뉴스 보도를 접할 때마다, 결국 고통분담이란 힘 없는 자의 몫이고 보이지 않는 착취의 이데올로기일 뿐임을 되새기게 된다. TK로 상징되는 한국 보수의 원조 고향이란 간판은 대한민국 국민이라면 누구나 알고 있는 대구의 모습이겠지만 일제시대의 비밀결사운동과 해방 직후의 10월 봉기 그리고 1960년 2.28 학생의거를 기억하는 이는 얼마나 있을까? 전라도에 대한 이미지가 동학농민운동과 1980년의 광주 그리고 김대중으로 굳어진 것과 마찬가지로 대구의 이미지도 조작이고 날조이겠지.

부산으로 내려가던 고속도로 위에선 2km 정도의 간격으로 세워진 과속 감시 카메라가 인상적이었다. 대구에서 본 지방뉴스에서는 대다수의 카메라가 빈 카메라라고 하던데, 아무튼 조심하고 볼 일 아니던가. 역시 3년 만에 찾은 부산, 아직도 부산 발 제주 행 카페리는 저녁 7시에 부산항을 떠날 것이다. 3년 전 초여름, 그렇게 제대군인의 신분으로 카페리 위에서 바라본 부산은 검은 산들의 그림자 경사를 따라 다닥다닥 건물들이 들어선 피곤함의 도시였다. 물론 3년이란 시간이 흘렀지만 아직도 부산의 거리에선 이질적인 사투리가 들려오고 방향감각을 상실한 난 단순 방문객일 뿐이었다. 물론 큰 기대도 없었지만 항구도시를 방문하고 바다 한 점 바라보지 못했다는 건 아쉬움이다. 

부산의 다음 기착지는 광주. 한 선배의 고향으로, 선배 부모님의 부음을 듣고 달려갔던 곳이다. 그리고 입대 직전 머리를 짧게 자르던 곳. 그렇게 우울한 기억이 많이 묻어난 도시에 도착했으나 아직 진행중인 대한민국 도시화에 따라 광주시청으로 기억하던 옛 도시가 아닌, 넓은 도로와 아파트 단지들이 곳곳이 들어선 신도시에서 부산과는 또다른 이질적 사투리를 접하게 된다. 우울한 기억에는 자연스레 술이 따르는 법. 광주 시내와의 거리를 물어보니 술집 종업원은 원래 서울 목동 사람이라 자신은 광주 지리를 잘 모른다고 답했다. 그래 어차피 당신이나 나나 이 곳은 낯선 도시일 뿐이다. 그저 필요에 의해 찾을 뿐인 곳. 그저 우린 자연스레 흘러갈 뿐이다. 필요에 의해 찾은 곳에 의미를 부여하는 건 쓸데없는 일이라며 혼자 도리질을 쳐본다.

호남고속도로를 달려 대전을 향한다. 대구와 부산, 광주를 거치며 유랑의 생활이 몸에 익었는지 일행들과 함께 저녁식사를 마친 후에는 개인 시간을 가져본다. 대구에는 초등학교 동창과 대학 선배가, 부산에는 군대 후임병과 대학 선배와 동창, 광주에는 역시 군대 후임병이 살고 있었지만 그저 일 보러 내려와서 내 심심함을 달래달라고 그들을 불러내는 것이 미안했다. 물론 보고싶기 때문에, 생각이 나기 때문에 그들에게 연락을 취할 순 있다. 하지만 내 이기심인지 아니면 진정한 그리움인지 구분할 수 없는 감정 상태로 그들에게 연락할 순 없었다. 사람이 심심풀이 땅콩이 아니듯 그들의 존재 자체는 자신의 생활권 내에서 나름대로의 가치를 지니고 있기 때문이다. 그래도 이 녀석은... 하는 마음에 전화를 건 상대가 고향 친구녀석이다. 어느 연구소의 연구원이 되어버린 녀석은 그래도 대전에 들렀는데 연락 한번 하지 않은 걸 알면 누구보다 서운해할 게 뻔하기에 연락을 취했다. 옛 친구와의 만남은 조금 소모적일 수도 있다. 함께 공유하는 과거의 기억이 술안주가 되는 경우가 많기 때문이다. 그러나 녀석과의 만남은 늘 현재 진형형의 이야기를 나누게 된다. 이제 곧 결혼을 앞 둔 녀석은 술자리 위로 아직 내게는 먼 고민들과 생각들을 풀어낸다. 그리고 난 내 이야기를 꺼내고... 공통점은 가족으로부터 떨어져 사는 사람들의 이야기라는 것. 조금 더 안정된 삶을 위해 이젠 결혼을 해야겠다는 녀석은 결혼식 사회를 내게 부탁했다. 난 그저 빙긋 웃으며 그 때 생각해보자는 이야기만 늘어놓을 뿐이었다. 결국 올 것이 오는 것인가... 심란하군... ㅋㅋ

전국을 한 바퀴 빙 돌았다. 말 그대로 유랑단 생활. 진짜 유랑단은 돌아갈 곳이 길밖에 없지만 우리에게는 돌아갈 집이 있다는 사실이 귀 시린 겨울 저녁 서녘에 걸린 노을 빛처럼 따뜻하다. 밀린 빨래거리만 가득한 가방과 피곤한 육신 그리고 약간의 감상을 갖고 돌아왔다. 서울... 이제 조금은 익숙하면서도 지독히 이질적이며 영원히 익명으로 남을 공간이여~

그래, 네가 직장이랑 그 모든 걸 뒤로하고 떠났다는 이야기를 처음 들었을 땐, 참 너 답다는 생각이 들더구나.

혼자 보내는 시간을 배우기 위해 떠났다는 네 이야기가 못내 서운한 사람들도 있겠지만, 떠나기 전보다 훨씬 풍성해진 네 모습 앞에서는 서운함보다 반가움이 앞설거야.

궁극적으로 삶은 고득하다는 사실을 깨닫기까지 우리는 얼마나 많은 시행착오를 겪게되는 걸까? 누구나 유목의 삶을 꿈꾸지만 한반도의 좁은 땅덩이에 익숙해진 우리들의 마음 한 구석에는 귀속의 욕망이 꿈틀대고 있잖아. 이런 모순과 자기 아집을 태연히 맞이하기까지가 얼마나 힘든 여정이던가.

여행의 뒤안길에서 새로운 여정을 시작하는 네게 자신에게 충실한 시간이 놓이길 빌께.